EL ANO 2000
ROBERT ABERNATHY

Lamafianadd Afio Nuevo fue daray fria El Sol subid'y brillé, y respondiendo a estainsinuacion de cdor,
la estacion de caefaccion urbana despert6 con un rugido ahogado. Unas corrientes tibias fluyeron alo largo
de las cdles, fundiendo la escarcha que dio d are de la noche un sludable sabor invernd y unos nifios
corrieron con trineos nuevos d parque profundamente helado, a patinar y a hacer hombres de nieve.

Joe Bloak abri6 un ojo 'y en seguida d otro. Pensd confusamente pero sin melancolia, que lafietade la
noche anterior tuvo que ser en redidad notable. No solo se celebro la llegada de un nuevo afio, sSno
también la de un nuevo siglo y un nuevo milenio: jEl afio 2000!

(¢No indgtio que osamente un borracho que estaban apresuréndose, que € milenio comenzaba @ 1 de
enero del 20017 Las cornetasy las serpentinas ahogaron sus protestas.)

La manta eléctrica cibernética detectd € humor de Joe, que oscilaba entre la pereza y € deseo de
actividad. Se desconect6 de buenaganay anuncio:

—iHora de levantarse, Joe!
—Bueno —grufio Joe Bloak.

Acariciandose € pelo cortado a rape (que € peuquero automético instaado en la cabecera de la cama
le recortd y perfumo durante la noche), entrd en la cabina de rejuvenecimiento. Apretd d botén y se quedo
inmovil treinta segundos mientras & andizador € ectrénico zumbaba quitandole todas |as moléculas gastadas
y desvitdizadas y las reemplazaba minuciosamente con moléculas nuevas extraidas desde su inagotable
reserva

Joe Bloak, ahora un hombre nuevo, entré en @ cuarto del desayuno. En la tostadora asomé una tostada,
y laeshdtay atractiva sefiora Bloak dz0 la cabezay sdudo agradablemente:

—Buenos dias, querido. ¢Quieres ver @ periddico?
—Por supuesto —gruio Joe y se dgo caer en unasilla que se le amoldo répidamente alaespada.

Echd una ojeada a los titulares mientras |a tostadora colocaba en la tostada la cantidad exacta de
mantequilla y la cafetera tocaba un mambo en sordina y le llenaba la taza con un liquido aromético y
humeante que una cafieria traia directamente del Brasil.

—No estd mad —dijo Joe mirando € diario y asintiendo con un movimiento de cabeza Las letras
negras sdtaban en lo dto de la pagina:

...i EI Gobierno anuncia un presupuesto equilibrado!



El despacho, fechado en Washington, anunciaba que de acuerdo con la prosperidad abrumadora del
pais é Congreso concluia de votar una ley que suprimia retroactivamente los impuestos, gplicando €
coeficiente uno y medio desde la promulgacion de laley, y que € presidente proclamo la proxima fusion de
todos |os organismos adminigrativos en un Ministerio de Euforia

Otros articulos de la primera péagina sefid aban que la ciencia descubrié un remedio para € resfrio, que
la Fuerza Aérea presentd un nuevo avién capaz de superar la velocidad del rumor y que Joe Bloak fue
nombrado subgerente, con doble sueldo.

Un despacho urgente desde Moscll informaba que a las 3:31 de la mafiana, hora legd oriental, €
régimen soviético alcanzaba € comunismo y estaba reabsorbiéndose, de acuerdo con las predicciones de
Marx.

—iY oh, s, querido! —coment6 animadamente lamujer de Joe—. Acaba de aparecer un nuevo coche.
Esd modeo cero cero.

Lapared dd fondo sedz0y € modelo cero cero entrd dedizandose con un brillo cegador y un rugido
contenido. Eracas tan largo como un film épico del oeste y tenia més cabalos. Latransmison robotronica
lucia un cuociente intelectua de 210 a4.000 r.p.m., y podia lavar ropafamiliar en espuma detergente en 30
segundos. El equipo optativo comprendia luces traseras termonucleares de funcionamiento garantizado
debgo del agua; un parabrisas cromado que daba dos vueltas a la carroceriay terminaba en un hermoso
nudo; un peda acelerador de reaccidn, y un eyector de piloto automético.

—~Parece bastante bueno —admitio Joe lentamente. Se sentia inquieto por aguna razén. Quizés todo
parecia demasiado bueno.

—iDe prisa, querido! —dijo lamujer de Joe, mas y més voluptuosa a medida que pasaban [os minutos,
sintonizando eficientemente la TV—. jEstamos justo atiempo para no perder nadal

Los nifios entraron en fila en € cuato y se sentaron en slencio, todos impecablemente limpios y
peinados por la maquinaria automética.

La pantalla de tamafio natural se encendio, en resplandecientes colores, mostrando a un caballero
distinguido, de cabellos plateados y de voz grave y afectuosa.

—ijAtencidn, mis amigod —ronroned d hombre, indinandose hacia addante en su pllpito con una
sonrisa radiante—. jBuenas noticias! Se sabe de fuentes bien informadas que la Segunda Venida ocurrira a
las 3:31, hora oriental. Mantengan sintonizada esta estacion. jSi, mis amigos!

—Oh, diablos —grufié Joe—. Y a sabia yo que era un suefio.

Un nuevo boletin de noticias salt6 de pronto desde la tostadora:  Platillos voladores aterrizan en todo
el paisl Emisarios del espacio exterior han notificado a las Naciones Unidas que el planeta Tierra
fue admitido en e Imperio Galéctico con todas las prerrogativas de los miembros activos,
retroactivamente y aplicando el coeficiente uno y medio desde...

—Queé disparate —dijo Joe, abriendo un ojo 'y luego € otro.



—Hora de levantarse, Joe —dijo asperamente su mujer, desdifiada y encorvada. Estaba en cudlillas
activando d fuego, en la boca ventosa de una caverna. Joe se sentd, apartando unas duras piees de
animaes. El humo le dio tos y le llend los ojos de lagrimas. Su mujer se rascd mientras trabgaba
obstinadamente en d fuego.

Los nifios temblaban acercandose a las Ilamas. Joe observo amargamente agquellas caras inexpresivas y
aquellas deformidades demasiado familiares. EI més pequefio (nunca pudieron saber a qué sexo pertenecia)
no dejaba de lloriquear. Quizas...

—TF€iz afo nuevo, Joe —dijo su mujer.
—¢Fdiz qué? —gruio Joe, acariciandose € pelo revudto.

El suefio s le fundia en la mente, cayendo gota a gota en las fisuras cerebraes, Igos de las formas
groseras de la redidad. El suefio se refugiaba en esas sombras, junto con visiones de otro tiempo, vigas
ilusones y recuerdos de infancia, indigtintos ahora, pues € mundo d que pertenecian era quizas también un
suefio... La mente de Joe estaba ocupada ahora en registrar dolores reuméticos y en rebelarse contra la
triste verdad que tendria que sdir alanieve hdaday revisar las trampas S hoy querian comer.

—Hoy comienza un nuevo afio —dijo la mujer de Joe echando una mirada a las marcas que habia
trazado en lapared, y que no servian para nada segin Joe.

—Oh, por favor —dijo Joe—. ¢Desde cuando?
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